，胸廓的起伏都会带动外骨骼发出几不可闻的气流嘶鸣。

但没有人动。

隶属于战区近卫警备团的士兵每一个都站得笔直，如一千尊浇筑在雨中的铁像。

每一条大臂上，都系着一块纯白的麻布。

雨水浸透了麻布，将它由干爽的雪白浸成湿润的素白，紧紧地贴伏在冰冷的合金甲片上，像无数面降下一半的旗帜。

他们的脸隐在防弹头盔的阴影里，雨水顺着盔檐汇成细线，在下颌处滴落，砸在胸前，砸在地上。

——

车队中段。

一辆并不特别显眼的黑色公务车旁，顾承渊站在细雨中。

他没有撑伞。

一身黑色的中山装，剪裁利落，熨烫平整，领口系得一丝不苟。

雨水已经濡湿了他的双肩，将黑色的布料浸成更深、更沉的墨色，像漫漫长夜凝结在衣料纤维里，再也化不开。

他的脸上没有表情，眼眶是干的。

只是鬓边那几根在昏黄车灯下尚不显眼的白发，此刻在雨幕与晨曦的交织映照里，竟像一夜间生出的霜，刺目得让人不敢久视。

他身侧，是顾建国。

这位夜省的最高行政首长，此刻只穿着一件半旧的深灰色开衫，外面罩着一件同样被雨水浸湿的黑色外套。

他比一周前苍老了太多，眼窝深陷，两鬓的银丝几乎全白，但他的脊背挺得笔直，像一棵在风暴中被剥尽树皮却仍未倒下的老树。

他什么也没说。

只是沉默地、固执地站着，比儿子更靠近山脚的石阶一步。

仿佛那样，就能离那个再也回不了家的孩子，近一点。

温婉站在丈夫身侧稍后半步的位置。

她的身形比一周前消瘦了一圈，黑色的外套显得空落落的，肩胛骨的轮廓