他羞于承认自己是从少阳大山里走出来的孩子。

徐斌的父母是一对老实巴交的农民。他们生活在少阳市一个人迹罕至的大山深处。

儿时的徐斌就表现出对机械的热爱。他在十岁的时候，将村里的唯一一架水车拆得支离破碎之后，遭到了全村人的统一讨伐。

那一年，队里扣除了他们一家的口粮。过年的时候，队上杀猪，每家每户都能分到一块两斤重的肉。队长不但没给他家分猪肉，还带着人将他家仅余过年的粮食全部拿走了。

队长说，徐斌拆坏的水车，他们一家干五年都赔不上。

队长也不是信口胡说。当时的一架水车，造价虽不昂贵，但是想请一个会造水车的人，却比登天还难。何况，这架水车是全村在天旱年景的救命农具。没有了它，遇到天旱，全村就只能眼巴巴地看着庄稼旱死。

如果说水车事件给徐斌的童年带来了人生阴影。那么在少年时代，徐斌的另一个遭遇让他在心里暗暗发誓，如果这辈子有出息，他一定不会回来少阳。

少年的徐斌因为读书成绩很好。他的父母拼尽了全力让他读书。

当时他所在的乡村小学从来没有一个人能考进县里的中学。徐斌打破了历史记录，以全县总分第一名的成绩，被县重点中学录取。

进入中学读书，是徐斌第一次走出大山。他在第一眼看到县城林立的楼房时，心头涌起波涛。他从书里就知道大山外面的世界很精彩，但那只是一个想象。直到他看见街上飘舞着五彩斑斓的裙子，以及街上走着的漂亮精致的女人时，他才明白过来，这个世界比他的想象还要精彩万分。

他第一次看到自行车，看到一个人坐在两个轱辘的自行车上不但不倒，还能飞快的从他面前飞驰而过时，好奇心让他在找到一个机会后，将学校一个同学的自行车又拆了个支离破碎。

那时候一辆自行车对一个家庭而言，相当于今天的家庭小汽车。无论怎么说，都是家里的一个大件。需要全家人节衣缩食好长一段时间才可拥有。它不但是