父是个佃农，并无任何的学识，我出生那一年，为了省五十文的墨口费。他抱着我去了村头的老爷家，想让人帮着取名。”

“佃农之子，在他们的眼里，便如牲口犊子，不值一提。最后，我得了一个赵生牛的名字。我能想象得到，取这名字的时候，他们笑得有多快活。赵家有子，此生为牛。”

大先生平静开口，声音不紧不慢。

“很多人都说，我赵生牛这一生，该像我父一样，做个老老实实的佃户，莫要学人去读书，去赴考。但我偏偏逆天改命，走到了这一步。”

“大先生为何不改名讳？”

大先生笑了笑，“为何要改，农人之子，又并非是什么见不得人的事情。心中有希望，万事可期。”

“我曾与一友人相谈，说过类似的话。”

“如今的大冉王朝，已经满目疮痍，处处是死地，无了阳光，也无了人间清风。”

隔了一会，大先生再仰起头，眼眸里有了漫天繁星。他拂袖抬手，指去了头顶的夜空。

“但这天下，这人间，这庙堂与江湖，能让你我置之死地而后生的，唯有心中的那股希望，如火烛不熄，如大火燎原，如星光万里！”

“吼！”

只顿了顿，院子里的人，喉头一滚，发出阵阵的怒吼之声。