隔壁禤婶家的二姑娘今天结婚。

这个故事我妈唠叨了三遍。

“老头子，把红包准备好，今天我都没去吃席，你说我吃的下去么，哎，真他娘的操心，我这辈子算是白活了，你说我招谁惹谁了我，到头来赶上这么个无牵无挂的清闲命。。。”

“行了，人家的婚礼，已经是个过去式了，你老提它干嘛。”

“哪都有你，刷碗去！”

其实，我想告诉他们，我想结婚。

开往南国海滨城市防城的G0771次动车缓缓地驶离徽州，徽州只有这一辆列车南下，但北上和东进的却很多。

全程1200公里，时速191千米每小时，这辆动车有点懒散。

二等车厢里自觉地分为两派，有伴儿的和没伴儿的，一派人在喋喋不休地复述着家长里短，一派人看着手机或者ipad，偶尔这一派人会有一个两个拿起一本书故作姿态，像文化人一样笃信书中自有颜如玉，两派人，都会投来不屑的目光，在这个时代，除了网络来钱快，普通人想不到其他的方式。

“哥们儿，尝尝我的干豆腐，别客气。”

“哦不不，谢谢了。”

其实，我想把那淡黄色的北方食物硬生生地接过来，但我执拗的个性不允许我这样做。

我叫左右。父亲给我起这名字的时候，大概是想让我左右世界，现在，我被世界左右了。28岁前，我想把自己嫁出去。

我叫浑洁，女，29岁半，我争取在我30岁前把自己嫁出去。

这种梦，我做了七年，其中有五年，是我爸妈帮我做的。

“结个婚有那么难吗？”

我不知道怎么回答，于是平静地回到自己的房间，关门，锁门，点燃一支女士香烟。

阳台上的多肉死了个精光，一盆绿箩在横七竖八地做着拉伸运动，它的手已经快伸到我的床头，对此，我有些恐惧，就像我对30岁的生日那般恐惧一样，细细的汗浮在我的额头，这是表征。

我是一名小学老师，教英文的。

我一直觉得英文特别伟大，因为身边的同事大都英文很烂，这是我找到存在感的唯一方式，但因为我